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QUARTA PUNTATA 


Una città attraverso lo schermo 


Dalle origini agli anni Cinquanta di Sergio Crechici e Paolo Lughi 


Biricchini, squartatori 
e ombre mute 


2 Forse anche lui aveva le mani troppo 
grandi, come il famoso ragazzaccio di Saba, 
quel "Biricchino di Trieste" a cui si deve il 
titolo di un lontano film del 1920, che 

. rappresenta anche una delle prime pellicole 
italiane di qualche rilievo dedicate a 
Trieste, e di cui si ha notizia. 

La scrisse, interpretò e diresse Alberto 
Traversa, regista e produttore del cinema 
muto attivo anche a Trieste, che aveva già 
diretto tra il 1913 e il 1914 la "Crociata 
degli innocenti" (da D’ Annunzio) e "Il mio 
diario di guerra", girato quest’ultimo con un 
attore triestino delle origini, Giulio del 
Torre. La film (al femminile, come si 
diceva quella volta) era prodotta dalla 
"Traversa Film, Trieste", era lunga 1.600 
metri (circa un’ora e un quarto), ed era 
interpretata da Enne Audry, Dory Ferranti, 
Gina Leiter, Ivo Carli, Franco Antonini 
(attori locali?). Quel "Biricchino di Trieste" 
(o "I gufi) era presumibilmente una storia 
d’avventure per ragazzi, e fu privata in 
censura di alcune scene, in cui "Pia e 
Gigino vengono brutalmente torturati". 

Inizia da questo curioso esempio il 
nostro viaggio nella Trieste di celluloide, 
che traccerà anche ritratti inediti, oltre a 
quelli noti o scontati, della tradizione 
storica e culturale della città. 


Ma prima di quel film, gli storici 
informano che antichi fotogrammi di 
Trieste risalgono al 1908, con la pellicola 
"Lo squartatore della canzonettista 
Lucienne Fabry", ispirata all’assassinio di 
una cantante nel luglio di quell’anno. Lo 
realizza Salvatore Spina, fondatore nel 1906 
a Trieste della prima sala cinematografica 
specializzata, il "Salone Excelsior" (odierno 
Nazionale), e autore già da un paio d’anni 
di alcuni documentari girati in città. Ma 
prima ancora va segnalato nel 1897 "Lo 
scalo legnami a Trieste" di Enrico Pegan 
(impresario triestino di grandi 
cinematografi ambulanti nel territorio 
austro-ungarico), e poi alcuni documentari 
"ufficiali" che sanciscono le tappe della 
"finis Austriae": il varo della "Viribus 
Unitis" nel 1911, e le esequie nel 1914 
dell’arciduca Ferdinando, con il feretro 
appena giunto da Sarajevo appoggiato sul 
molo. 

Altre, lontane immagini in movimento 
di Trieste, che noi possiamo soltanto 
immaginare, erafo contenute in "La 
signorina della quarta pagina", di cui dava 
notizia, con una serie di articoli sul 
"Piccolo" nel novembre 1944, il giornalista 
Lino Campanini. 

Si tratta di un film comico del 1926, 
prodotto e realizzato dai 35 soci della 
"Trieste-Films", che in attesa di acquisire 
terreni a S.Luigi "per costruirvi i teatri di 


posa", stabilivano la sede al n.7 di via 
Vasari, "presso la Zincografia Daris e 
Petronio". Chi è la "signorina della quarta 
pagina"? E° una misteriosa e "deliziosa 
conoscenza balneare", che un certo Fabio 
tenta di ritrovare con un annuncio 
matrimoniale sulla "quarta pagina" del 
"Piccolo". Il protagonista fu Ferruccio 
Tumiati, rappresentante di commercio con 
velleità di attor comico, presidente di quella 
effimera "Trieste-Films" (che fu sciolta 
dopo quella prima, fallimentare prova). Le 
riprese furono eseguite "in una villa di via 
Commerciale, per le strade di Trieste, a San 
Giusto, lungo la Riva Sauro e ai bagni di — 
Sistiana" ("Il Piccolo", 17 novembre 1944). 
Nel corso degli anni Venti e Trenta 
non risultano altri lungometraggi girati o 
ambientati a Trieste. Per la cinematografia 
nazionale è un’epoca di lunga crisi dopo i 
fasti di "Cabiria" (1913). Nel primo 
dopoguerra, con il consolidamento del 
fascismo, Roma diventa a poco a poco la 


° capitale anche del cinematografo, e i film 


italiani vengono per lo piu’ prodotti nei 
suoi teatri di posa, prima in quelli della 
Cines in via Veio, e poi, dal 1937, nel 
quartiere Tuscolano, a Cinecittà. Ma dopo 
anni di cartapesta e luci artificiali, da piu” 
parti si teorizza e si auspica che il cinema 
italiano esca dagli studi, per effettuare le 
riprese in esterni e in luoghi "italiani", 
secondo un'estetica in tutto e per tutto 
"neorealista". 
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Una "grande città" 

Uno dei primi film per i quali si è 
appunto parlato di "neorealismo" 
cinematografico, è un film girato in parte 
proprio a Trieste. Si tratta di “Alfa Tau!", 
diretto nel 1942 da Francesco De Robertis, 
un comandante della Marina militare con la 
passione del cinema, che per il Centro 
Cinematografico del Ministero Marina 
aveva già realizzato due lungometraggi, 
rimasti famosi, sulla vita, anche umile e 
quotidiana, dei marinai in guerra: "Uomini 
sul fondo" e "La nave bianca" del 1941 
(quest’ultimo in collaborazione con 
l’esordiente Roberto Rossellini). De 
Robertis, come scrisse il critico Francesco 
Pasinetti per "Alfa Tau!", "vuol fare film 
tutti dal vero, con attori non professionisti, 
con una fotografia da documentario" 
("Cinema", 10 settembre 1942). 

Nel porto di Trieste viene ospitato 
l’imprecisato scalo sommergibili del film, 
mentre la città appare in modo anonimo in 
un episodio. Ed è interessante che proprio 
Trieste venga utilizzata per raffigurare una 
generica "grande città" affollata, moderna e 
un po’ cinica; dove tutti vanno di fretta e 
pensano solo a se stessi. 

L'equipaggio di un sommergibile, 
dunque, al rientro da una missione, viene 
collocato in licenza per trenta ore. C'è chi 
rientra in famiglia, chi al paese bombardato, 
chi in campagna. E c’è chi invece sceglie 
una giornata in una "grande città" (Trieste 
appunto), dove appena usciti dalla stazione 
ci si trova coinvolti in un traffico caotico, 
dove le ragazze sono dinamiche e spigliate, 
e se sono in ritardo saltano in corsa su un 
taxi già occupato. La giornata "triestina" 
dell’ ufficiale, dopo una corsa in taxi lungo 
le rive, prosegue al "srande albergo", che 
lui trova "gremito di persone alle quali la 
guerra sembra indifferente" (come osservò 
Guido Piovene sul "Corriere della Sera" del 
31 agosto 1942). 

Trieste non è ancora, come lo sarà di lì 
a poco nel dopoguerra, una celebre zona 
franca al centro di complicati e spesso 
loschi interessi internazionali, un luogo 
particolarissimo e mitizzato. Ma è da 
sottolineare che nel cinema di allora Trieste 
viene raffigurata, sotto Paspetto della 
scenografia urbana, come un centro grande 
e moderno, con le sue vie ariose € i 
decorosi palazzi allineati sulle rive, già 
destinati, secondo le intenzioni dell'Impero 
asburgico, a fare da facciata a una città da 
oltre mezzo milione di abitanti. 

Un anno dopo "Alfa Tau!", De 


. Robertis ambienta tra l’Istria e il Castello di 


Duino un altro film sulla vita degli 
equipaggi, "Marinai senza stelle", stavolta 
seguendo le vicende dei ragazzini di una 
nave scuola. 

Come in "Alfa Tau!", anche in un altro 
film realista dell’epoca Trieste compare 
come anonimo ma fotogenico sfondo. Si 
tratta di "La statua vivente" (1943) di 
Camillo Mastrocinque, tratto dal dramma di 
Teobaldo Ciconi "La statua di carne", già 
portato tre volte sullo schermo nel cinema 
muto. Ne:sono protagonisti Fosco Giachetti 
e la "stella" triestina Laura Solari, mentre 
sul posto viene coinvolto anche il cantante 
Angelo Cecchelin. Piuttosto apprezzato 
all’epoca ("Spettacolo ricco e pittoresco", 
scriveva il "Popolo d’Italia" ‘del giugno 


1943), il film narra la storia di un marinaio 
(Giachetti) che rimane vedovo, perun 
incidente d’auto, il giorno delle nozze. 
Tenta di dimenticare la tragica perdita 
cedendo all’alcool e frequentando i bordelli, 
ma qui incontra una donna, Rita, 
assolutamente identica alla moglie Luisa 
(Laura Solari). Il ritrovamento di questo 
inquietante "doppio" non risolverà, tuttavia, 


‘il dramma personale dell’uomo. 


Film largamente ispirato nello stile 
(come subito sottolineò la critica) al 
realismo francese di Renoir e Carné, "La 
statua vivente" è una presenza quantomeno 
curiosa tra i film "triestini". Infatti questa 
sorta di "Donna che visse due volte" 
(1958), pare anche un modello per "Giulia e 
Giulia" (1987) di Peter Del Monte, uno dei 
piu’ recenti.e famosi film ambientati a 
Trieste, che ricorda quel lontano precedente 
soprattutto nella coincidenza dell’incidente 
d’auto il giorno delle nozze, oltre che nella 
presenza di due donne identiche e dal 
destino parallelo nella stessa città. 

Mai nominata - pare - in "La statua 
vivente", raffisurata nella zona delle Rive e 


- nel viale XX Settembre, Trieste sembra qui 


per la prima volta vivere sullo schermo 
alcune tematiche certamente sveviane 
(ricerca drammatica di un'identità, amori 
trovati e inseguiti nelle vie della città, la 
donna come soggetto misterioso), 
anticipando un’ambientazione dalla tinta 
"inafferrabile" e "psicologica" che spesso 
caratterizzerà il volto cinematografico di 
questa città. È 
Questo volto per "La statua vivente" 
(film'oggi scomparso) lo possiamo solo 
immaginare dalle evocative parole del 
critico (e futuro regista) Giuseppe De 
Santis, che scrisse sulla rivista "Cinema": 
"Bellissimi alcuni esterni invernali dalle 
tonalità plumbee, con quei cieli bassi e 
coperti, e le zone di ombra sulla terra 
fredde e remote" (25 giugno 1943). 


Spie come noi 


Il dopoguerra triestino, come noto, è 
un dopoguerra del tutto particolare, e si. 
prolunga fino al fatidico 1954 con 
l’incertezza del destino della città tra Italia 
e Jugoslavia, col problema dei profughi 
istriani, e con la vita drammatica e 
contrastata del Territorio Libero di Trieste 
(T.L.T.). E? un’epoca in cui Trieste è sulle 
prime pagine di tutti giornali italiani e non, 
con gli incidenti sanguinosi del 1952 e 
1953, con gli incontri tra Eisenhower e 
Churchill, tra il Ministro degli Esteri 
britannico Eden e il Maresciallo Tito, per 
decidere le sorti della città. E sulla stampa 
nazionale abbondano titoli del tipo 
"Fermezza italiana per Trieste", La 
situazione contribuisce a rafforzare, per 
questa città, la piu’ efficace idea di 
"frontiera" che la recente storia italiana 
abbia prodotto. 

Proprio a causa di questo dopoguerra 
drammatico; Trieste ottiene anche un 
interesse del cinema improvviso e notevole, 
con piu’ di una decina di lungometraggi 
dedicati in pochi anni (dal 1948 al 1954) 


' alla città. Vengono anche richiamate 


produzioni internazionali, la piu’ importante 
delle quali è il film spionistico 
hollywoodiano "Corriere diplomatico", 
diretto da Henry Hathaway, i cui esterni 


furono girati nell’ottobre del 1951 in città 
con una controfigura del protagonista 
Tyrone Power. 

Commentando la presenza della troupe 
della Fox, il "Giornale di Trieste" scrive: 
"Da qualche tempo in qua, come quelle 
brave persone che le traversie della vita 
inducono a tentare le grandi avventure nel 
campo artistico, Trieste sta facendo una 
concorrenza spietata ai paesaggi 
dell’ Arizona, ai porti francesi, a tutte le 
località insomma preferite dai 
cinematografari quando si tratta di girare in 
esterni. (...) Fa sempre piacere veder 
diventare celebri da un momento all’altro le 
mura domestiche" (17 ottobre 1951). 

Contrasti nazionali, incertezza politica, 
presenza prolungata delle truppe alleate, 
circolazione segreta di merci e informazioni 
tra Est e Ovest: tutti questi problemi reali 
alimentano immediatamente per Trieste una 
mitologia di città di spie e agguati, di 
tradimenti diffusi e forti drammi 
individuali, di violenza e passionalità piu’ 
accentuate che altrove. Nella sequenza 
iniziale di "Corriere diplomatico", dove il 
regista Hathaway ci mostra, col suo tipico 
stile semi-documentario, il funzionamento 
del Dipartimento di Stato di Washington, 
vediamo in particolare Ufficio 
Comunicazioni ricevere messaggi dai 
luoghi "irrequieti" del mondo, "la Corea, 
Tokyo, Berlino, Trieste". 

Spie dell’Est e dell'Ovest, militari di 
tutte le nazionalità, trafficanti, clandestini, 
profughi, donne perdute e donne poliziotto, 
bambini colpiti duramente dai drammi 
postbellici; tutta questa eterogenea umanità 
fornisce la materia e la forma di una serie di 
film ambientati sul territorio, sui confini, 
sulle paure di Trieste, e principalmente 
orientati all’intrigo avventuroso e conditi da 
sentimenti patriottici. 

Nel 1948 (l’anno del "Sipario di 
ferro", inizio della guerra fredda sullo 
schermo) viene realizzato in Gran Bretagna 
"Vagone letto per Trieste" di John Paddy 
Carstairs, una tipica "spy story" con 
avventurieri, poliziotti e diplomatici che si 
contendono un prezioso documento 
sull’Orient Express (in un primo tempo il 
titolo era "Sleeping-car to Venice", ma 
Trieste in quel momento suscitava 
maggiore curiosità...). 

La questione dei confini adriatici è il 
tema diretto o indiretto di due film del 
1949. Il primo è "La città dolente" di Mario 
Bonnard, ambientato a Pola, storia di Berto 
(Luigi Tosi), che prima sceglie di stare in 
Jugoslavia e poi vorrebbe tornare in Italia 
(ma solo la moglie e il figlio ce la faranno). 
L’altro film è "Donne senza nome", che 
l’ungherese Geza Radvany gira in un 


. capannone del porto, diventato campo di 


concentramento per donne indesiderate di 
ogni nazionalità. Simone Simon è "la 
francese", Valentina Cortese la jugoslava, 
Irasema Dilian la polacca, Gina 
Falckenberg la nazista... 

Sull’altro "fronte" di celluloide, la 
Triglav Film produce due film del regista 
sloveno France Stiglic. Il primo, "Na svoji 
zemlji" (1948, "Sulla nostra terra"), 
racconta epicamente il movimento di 
liberazione dai nazi-fascisti, e si conclude 
coni partigiani che marciano verso Trieste 
vista dall’alto. Il secondo, "Trst" (1950), 
sembra partire da quel primo film con la 
stessa sequenza della marcia, ed è 


Una curiosa immagine di «Alfa Tau» diretto in parte a Trieste, nel 1942, da Francesco Di 
del cinema. Nella scena, girata davanti.alla stazione ferroviaria, 


ambientato nel periodo di occupazione 
nazista della città, con la resistenza portata 
dai militanti di Tito. Fa impressione sentire 
oggi, nel primo film, l’esclamazione di 
gioia del partigiano sloveno all'arrivo della 
IV Armata: "Ci sono tutti: bosniaci, serbi, 
croati, montenegrini, macedoni...". 


Passaggio in Carso 


Ma il grande cinema italiano si accosta 
per la prima volta alla questione di Trieste 
con "Cuori senza frontiere" (1949, titolo 
provvisorio "La linea bianca"), prodotto da 
Carlo Ponti per la Lux, e diretto da quel 
Luigi Zampa che aveva già realizzato opere 
significative del cinema del neorealismo, tra 
mondo rurale e tendenza all’ironia, come 
"Vivere in pace" (1946), "L'onorevole 
Angelina" (1947) e "Anni difficili" (1948). 

Sul Carso, a Monrupino e Santa Croce, 
Zampa gira dunque nell’autunno del 1949 
(con qualche polemica politica in città) 
questa storia di un villaggio che viene 
improvvisamente tagliato a metà dalla linea 
del confine. Scrive il "Corriere della sera": 
"Potrebbe essere la storia di Gorizia o di un 
altro centro abitato che la demarcazione 
della frontiera ha diviso tra Italia e 
Jugoslavia" (7 ottobre 1950). Trieste viene 
solo nominata nel film come città vicina di 
riferimento, ma è il suo problema che si 
vuol far intendere al pubblico. 

Insieme al villaggio, viene diviso 
anche l’amore di Raf Vallone e Gina 
Lollobrigida, belli e con lo sguardo un po’ ‘ 
assente, fisso verso una speranza lontana, 
come imponeva l'estetica di certi eroi 


neorealisti. "Piu’ degli altri - sottolinea il 
critico del "Corriere" - soffrono i ragazzi, 
che prima giocavano assieme e si volevano 
bene, e ora stanno in campi opposti". A 
questi piccoli personaggi regalano il volto e 
qualche fresca battuta in dialetto un 
"gruppo di ragazzi triestini". Partecipano 
anche al film, come assistenti di produzione 
e "autorevoli" comparse, i giovani Tullio 
Kezich e Callisto Cosulich. 

La difficile situazione politica e 
territoriale triestina viene documentata e 
interpretata, in questo film antiretorico e 
antimilitarista, con partecipazione e voglia 
di capire, ma è un’epoca in cui il cinema 
neorealista trascolora in qualcosa d'altro 
dalla testimonianza intransigente e verista. 
Predomina in "Cuori senza frontiere", e non 
solo nella presentazione pubblicitaria, il 
dramma passionale. "Due uomini si 
contendono una donna: l’eterno conflitto 
trova nuovi accenti drammatici in un film di 
grande attualità", era scritto nel flano sui 
giornali. E quando il film esce a Trieste al 
cinema Excelsior, il 10 novembre 1950, la 
città sembra rimanere indifferente. Il film 
non accende piu’ dibattiti, non viene 
nemmeno recensito e non suscita alcuna 
eco sul "Giornale di Trieste". 

La "grande attualità" sembra infatti 
cedere il passo a quel manierismo 
tardo-neorealista che alterna (qui con molti 
scompensi) parti leggere a parti 
drammatiche. E le digressioni di bonaria 
comicità tra comunisti e cattolici sembrano 
anticipare il "Don Camillo" (1952) della 
strana coppia Cervi-Fernandel. Il divismo, 
poi, ha soppiantato ormai gli attori "presi 


le Robertis, un comandante della Marina militare con la passione 
è visibile un vecchio taxi con la targa «TS 7121». Un esempio di pre-neorealismo. 


dalla vita". Raf Vallone qui si ripete in un 
ruolo alla "Riso amaro", il piccolo Enzo 
Staiola è ancora una vittima innocente degli 
adulti come in "Ladri di biciclette" (1948), 
mentre Gina Lollobrigida sembra fare le 
prove per “Pane, amore e fantasia" (1953), 
travolgente bellezza campagnola col 
fazzoletto in testa e mille lavori da sbrigare 
in fattoria. 

Maiuscola è invece l’interpretazione di 
Cesco Baseggio nel ruolo dello smarrito 
contadino a cui il confine politico sottrae 
bruscamente il campo, ed è costretto a 
spostarsi pochi metri piu’ in là, in 
Jugoslavia, per continuare a lavorare. Oltre 
a pronunciare qualche frase colorita in 
dialetto ("Te ga bacoli in testa?"), Baseggio 
è qui l’unico a dare un volto autentico e 
dolente al dramma di tanti uomini di 
confine, con una recitazione semplice e 
sottotono, Sempre piu’ cupa e rassegnata col 
procedere degli eventi. 3 

In "Cuori senza frontiere" ha 
comunque grande fascino il debutto del 
Carso triestino al cinema, visto nel suo 
aspetto piu’ aspro e pietroso, coperto 
sempre da un cielo grigio, quasi una sfida 
per chi vi abita. Una terra selvaggia in cui 
le sparatorie finali da dietro le rocce, tra 
combattenti di confini opposti, assumono 
connotazioni Western che saranno piaciute 
al giovane Kezich. 


Il modello Casablanca 


Dopo questa parentesi rurale, a partire 
dal 1951 Trieste città attira a frotte sugli 
schermi, all’ombra di S. Giusto, spie, 
ricercati e trafficanti di ogni genere. In 


- . . - _ - 
- - - °° . 
A i;;.;_;-»-»-»» 


- 


_-. i) 
. i Da 
- - 
_ 


sn 
.. 


_ ‘1 


. 


| 
-. 


0 


_ î 


- 


_.. 
.. 


questo angolo d’Italia, il dopoguerra 
dissestato e povero viene rappresentato con 
toni eccitati e polizieschi. La città diventa il 
polo produttivo ed emozionale dei pochi 
esempi di film di spionaggio del cinema 
italiano, come "Clandestino a Trieste" 
(1951), diretto da Guido Salvini, già regista 
teatrale pirandelliano. E’ la storia di un 
certo Giulio (Jacques Sernas), che lavora in 
un cantiere triestino sotto falso nome, 
accusato dal tribunale alleato, e ricercato da 
un ufficiale inglese. Il film registra la 
significativa presenza di Doris Duranti, già 
diva di regime, al suo rientro sugli schermi 
italiani dopo anni in esilio vissuto con pose 
da Mata Hari. 

Nell'estate del 1951, "alcuni 
sobborghi, lungomari e strette contrade 
della parte vecchia della città" ("Giornale di 
Trieste", 13 agosto), e inoltre Muggia e 
l'albergo Excelsior, diventano il set del film 
di Bernard Borderie "La ragazza di 
Trieste", coproduzione italo-francese. Un 
agente della polizia segreta transalpina 
(Jean Pierre Aumont), inviato a Trieste a 
stanare un covo di spie, s'innamora di una 
cantante (Carla Del Poggio) e con lei 
raggiunge Venezia. "Si tratta del consueto 
giallo sullo spionaggio e sui traffici, nato 
sulla falsariga ormai classica del “Terzo 
uomo", osserva il "Corriere della sera" (2 
settembre 1952), mentre nel finale "una 
voce augura alla coppia di tornare nella 
città quando essa sarà di nuovo interamente 
italiana". La traccia spionistica e 
propagandistica è segnata, e negli anni 
successivi verrà seguita incessantemente. 

Porta addirittura il marchio di 
Hollywood il piu’ celebre film su questa 
Trieste in odore di mitizzazione. Si tratta 
del già citato "Corriere diplomatico" 
(1952), interpretato dal divo Tyrone Power 
e diretto da Henry Hathaway, che della "spy 
story" era diventato uno specialista con "La 
casa della 92a strada" (1945) e "Il 13 non 
risponde" (1946). Dopo l’accenno iniziale a 
Trieste, luogo caldo della guerra fredda, 
"Corriere diplomatico" ci accompagna con 
ritmo spedito, viaggiando su aerei e treni 
affollati di agenti segreti, nelle diverse 
tappe di un pericoloso intrigo 
internazionale: Parigi, Salisburgo, Trieste 
appunto... ; 

Tyrone Power, funzionario americano 
coraggioso ma un po’ sprovveduto nel 
pericolo, "inseguito da migliaia di agenti" 
(sparava la pubblicità), deve recuperare da 
un collega del centro Europa il piano 
segreto d’invasione della Jugoslavia da 
parte della Russia (autentica paura 
anglo-americana dopo la frattura Tito-Stalin 
del 1948). Ma il collega viene ucciso prima 
della consegna, e Power dovrà seguire a 
Trieste una ragazza dell’Est (forse una spia 
russa, forse una doppiogiochista amica), 
che vuole scambiare le informazioni con la 
libertà. Affiancano Power nel dare i volti ai 
personaggi Patricia Neal (una misteriosa 
turista), Hildegarde Neff (la bella spia 
slava, che poi parteciperà anche a "Accadde 
a Berlino", 1953), Karl Malden (un 
poliziotto Usa) e in due ruoli minori i 
giovanissimi Lee Marvin e Charles 
Bronson. . i 

Il film è tratto dal romanzo di Peter 


Cheney "Sinister Errand", ma ricorda 


comunque la vicenda ideata pochi anni 


prima da Graham Greene (il giallista della 
guerra fredda) per "Il terzo uomo". E come 
in quel celebre film ambientato nella 
Vienna del dopoguerra, anche in "Corriere 
diplomatico" c’è un americano un po' 
ottuso ma eroico alle prese coi segreti di 
una città mitteleuropea divisa tra piu” 
occupanti, ci sono poi una donna ambigua 
al centro della ricerca, un morto che alla 
fine sembra rivivere a sorpresa, una cetia 
che scandisce il motivo musicale. Un dato 
da sottolineare: in questi film le figure delle 
spie rivali sono sempre rigide, torve e senza 
umanità, proseguendo lo stereotipo che 
raffigurava i nazisti. E° una lotta senza 
mezzi toni del Bene contro il Male. 

Quando "Corriere diplomatico" esce 
nelle sale (a Trieste al Filodrammatico il 22, 
ottobre 1952), la critica si sofferma 
soprattutto sulle suggestioni 
dell’ambientazione. Si tratta di "una Trieste 
adulterata, dipinta come una succursale di 
Tangeri o Macao" ( "Corriere della sera", 11 
ottobre 1952), o piu’ alla grande di "una 
Trieste tipo Casablanca" ("Il Gazzettino", 6 
ottobre 1952). E infatti, dopo il lungo 
prologo avventuroso attraverso l’Europa, la 
città viene prima mostrata attraverso un 
ingrandimento (Trieste. Free Territory") 
della carta geografica, come la Casablanca 
di Bogart, E a Tyrone Power che la osserva 
dal finestrino dell’aereo, viene descritta 
così: "Quello che durante la guerra erano 
Lisbona e Istanbul adesso è Trieste. 
Spionaggio, controspionaggio, informatori, 
titini, antititini, stalinisti, antistalinisti, e in 
piu’, diecimila soldati inglesi e americani, 
una popolazione simpatica ed entusiasta, e 
marinai d’ogni paese: il mondo in una 
città". 

Trieste viene esplorata abbastanza a 
lungo dalla cinepresa di "Corriere 
diplomatico", e con una precisa strategia 
spettacolare, anche se nel film predominano 
le riprese in interni. Il suo insolito volto: 
architettonico, così poco "italiano", 
soprattutto neoclassico ma con improvvisi e 
suggestivi tuffi nel passato, diventa per la 
prima volta elemento insostituibile 
dell’azione. 

La città appare ancora mascherata da 
grande centro, con l’aeroporto, alberghi . 
internazionali, locali notturni, bei palazzi di 
rappresentanza e antichi monumenti. La si 
vuol presentare degna di quella fama di 
città contesa che aveva allora. Ma si vuol. 
anche infondere a Trieste un fascino 
particolare e duplice, invasa di notte da 
ombre fonde ed espressioniste, che poi di 
giorno una luce mediterranea dissolve in 
strade ampie e luoghi panoramici. 

Il film inquadra il Colle di S. Giusto 
col piazzale, la via Capitolina (dove abita la 
ragazza cercata da Power), il Canal grande 
con S. Antonio, le Rive e Piazza Unità, 
luogo privilegiato di appuntamenti. Un 
concitato inseguimento si svolge sulle 
gradinate del Teatro romano. Il'ristorante di 
S. Giusto "La Bottega del vino" piace tanto 
alla Fox, scrive il solito "Giornale di 
Trieste" (17 ottobre 1951), che se ne 
prendono le misure per ricostruirlo 
fedelmente a Hollywood. 

Nel film predominano tuttavia le scene 
riprese col noto sistema del "trasparente", 
mentre le immagini del paesaggio triestino 
scorrono arificialmente sullo sfondo, alle 
spalle di attori che agiscono in studio. Se il 


giovane senatore John Kennedy venne 2 
Trieste in quel periodo, non si mosse invece 
da Hollywood Tyrone Power, sostituito da 
una controfigura. Così il film fu girato col 
protagonista negli stabilimenti della Fox, e i 
veri scenari cittadini assorbirono la luce un 
po’ innaturale e mitizzante dei prodotti 
hollywoodiani. 

Stupisce tuttavia che in un film 
destinato soprattutto al pubblico 


‘internazionale, venga attentamente 


rispettata negli spostamenti la topografia 
autentica della città. Ad esempio 
nell’itinerario dalle rive a S. Giusto, 
passando in automobile per via Capitolina, 
ma anche in altri casi. Vi si potrebbe 
riconoscere un segno di rispetto per una 
città a quel tempo davvero, anche se 
disgraziatamente, famosa in tutto il mondo, 


Camere con vista 


Questi film su Trieste, quindi, davano 
anche l'impressione di esaltare il fascino di 
una città, che l’Italia correva il rischio di 
perdere. Abbondano così sulla pellicola gli 


- sguardi della cinepresa dall'alto, le 


panoramiche sulle Rive, le finestre che 
offrono orizzonti dal Carso al mare. 

La vista è bellissima dall’appartamento 
in via Capitolina di Hildegarde Neff, la 
fascinosa spia di "Corriere diplomatico". 
Una vista altrettanto spettacolare si gode 
pure dal panoramico appartamento di via 
Hermet che, nel film "Inganno" (1952), 
visitano i giovani fidanzati Gabriele Ferzetti 
e Nadia Gray (poi sposi a S.Giusto). "Tutta 
Trieste ai nostri piedi!", esclama Ferzetti, 
"Troppo bello! Come faremo a pagare 
50.000 lire al mese?", replica l’onesta 
Nadia Gray (senza sapere che quel 
farabutto del fidanzato è immischiato in 
turpi traffici). i 

Il film è un dignitoso e accurato 
drammone, tipico di un'epoca in cui il 
pubblico si divertiva anche a piangere, 
diretto dal vecchio maestro Guido 
Brignone, specialista in passioni funeste 
("La sepolta viva", 1948; "Il bacio di una 
morta", 1949). L’ "inganno" del titolo in 
questione viene compiuto dal giovane 
Ferzetti, medico brillante ma uomo e sposo 
debole, con il vizio del gioco € del lusso, 
coinvolto da una matura baronessa in un 
giro di droga e prostituzione. L'ingannata È 
Ja bella e proba poliziotta Nadia Gray, che 
ha sposato l’uomo sbagliato come in un 
film di Hitchcock. 

Tino Ranieri scrisse che il regista "si è 
lasciato tentare dallo spunto, effettivamente 
interessante, offerto dal corpo di polizia 
femminile esistente a Trieste" ("Rassegna 
del film", gennaio 1953). Si trattava di una 
sezione, unica in Italia, della Polizia civile, 
adibita soprattutto alla vigilanza sulla 
prostituzione. Con questa pregevole idea, il 
film si catapultava sul tema della 
proverbiale intraprendenza delle “ragazze di 
Trieste", e sul clima di malaffare che ormai 
rendeva celebre la città, diventata sullo 
schermo "una Macao, una Singapore piu’ a 
portata di mano", tra "schiave bianche, 
locali notturni e smercio di stupefacenti" 
(Ranieri). Quando alla perfida e viziosa 
baronessa d’Erlange (Wilma Pagis) viene 
proposto di trasferirsi sulla Costa Azzurra a 
gestire un locale notturno (con annesse 
attività clandestine), la baronessa rifiuta, 
perché Trieste le assicura traffici piu’ 


Un manifesto cinematografico di «Corriere diplomatico» diretto da Henry Hathaway, 
controfigura del protagonista Tyrone Power (il quale non si mosse da Hollywood). All" 


lucrosi. "No, io per ora non lascio Trieste. 
Ho un affare importante da concludere", 
dice lei. "Attenzione - replica il suo 
complice - Trieste comincia a scottare". 

‘Anche in "Inganno" (che uscì con 
"erande successo" all’ Arcobaleno il 19 
novembre 1952), la città esibisce un aspetto 
indaffarato, luminoso, moderno di giorno, 
pericoloso ma elettrizzante di notte. Un sole 
chiaro illumina il fumo dello storicoCaffè 
Garibaldi (allora in piazza Unità), e la 
polvere sollevata in piazza Ospedale dal 
traffico delle jeep. Personaggi tenebrosi e 
sfuggenti come ombre vivono invece la 
Trieste notturna, dove robusti portoni di 
case borghesi celano bische clandestine ed 
esotici tabarin. 


La mano dello straniero 


Se "Inganno" si svolge ancora per lo 
piu’ in interni (riconoscibile l'Ospedale 
Civile), invece con il superpatriottico 
"Trieste mia!" (1952) Ja cinepresa scopre 
completamente il piacere di respirare 
appieno l’aria di Trieste. Mario Costa, 
veterano del cinema canoro, dirige Luciano 
Tajoli in un film che si batte con le armi 
della lacrima, della canzonetta e dello 
stereotipo facile per propagandare il ritorno 
di Trieste all’Italia. Tajoli all’inizio del film > 
gorgheggia alla radio "Fantasia triestina". 
Un ascoltatore gli chiede come nasce questa 
sua nostalgia, e la domanda diventa il 
pretesto per rievocare le fasi della 
liberazione della città dai nazisti, anche da 
parte del giovane Tajoli, soldato triestino. 
Grande successo all’epoca (oltre 600 
milioni di incasso, 24 miliardi di oggi), 
rieditato col titolo "Trieste del mio cuore", 
Il film punta moltissimo sulla fotogenia 
della città. 

I titoli di testa e quelli di coda 
scorrono su una lenta panoramica delle 
Rive viste da una nave nel golfo. L'arrivo © - 
in città dei protagonisti avviene nella 
scenografia del Canal grande e della 
facciata neoclassica di S. Antonio. Il centro 
dove i cittadini si ritrovano e discutono 
viené immaginato sul piazzale di S. Giusto, 
collegando le aspirazioni italiane alla 

«romanità, E poi il bellimbusto Ermanno 


Randi e la dolce Milly Vitale, patriottici 
innamiorati, passeggiano a lungo sui 
bastioni del Castello, e lo spettatore è 
invitato a guardare oltre a loro, verso la 
città che si protende sul mare, e verso 
l’Italia che - lo sappiamo - ogni tanto si 
Vede, ma piu’ spesso solamente. - 
s’'immagina, oltre quel mare. 

Nelle pellicole degli anni Cinquanta, i 
giorni drammatici di Trieste comunque non 
vengono mai trattati in modo del tutto 
diretto. Sono film di sentimenti patriottici, 
ma la polemica antialleata o antijugoslava 
viene sempre in qualche modo sfumata, o 
dalla predominante nota drammatica ‘ 
(“Inganno"), o dallo spostamento territoriale 
("Cuori senza fontiere", "La città dolente"), 
o dalla distanza storica. 

Anche in "Ombre su Trieste" (girato 
nel 1951, e distribuito l’anno seguente), 
come in "Trieste mia!". la storia si svolge 
nella cupa atmosfera di guerra e di 
occupazione nazista, quando quattro ragazzi 
triestini, sfuggiti ai tedeschi, diventano 
partigiani e partecipano alla lotta per 
liberare la città. Il film, diretto da Nerino 
Florio Bianchi, è prodotto con capitali 
interamente triestini da Alceo Grimaldi e 
Gianni Lorenzon per l’ Ariston Film. Viene 
interpretato anche da due glorie 
domestiche: da Ketty Burba ("Miss Trieste 
1951"), e da Elio Ardan, poi Livio 
Lorenzon, attore destinato a una dignitosa 
carriera a Cinecittà. 


ATMOSFERA 


. "La prima volta che arrivai a Trieste 
vi era l’oscuramento e la guerra. Avevo 
appuntamento con una donna all'albergo 
Corso" (Giorgio Scerbanenco, inizio di 
"Appuntamento a Trieste" 1953) 

"Trieste in questi giorni è stata il 

centro di attività di molti 
cinematografari. La città di confine, i 
suoi problemi, la sua:malavita, hanno 
dato gli spunti a numerose pellicole. 
Particolarmente il Castello di S. Giusto è 
ritenuto fotogenico, e le sue vetuste mura 
si sono colorite ora di tinte fosche, ora di 
tinte gaie" ("Giornale di Trieste", 20 
ottobre 1951) 


icui esterni furono girati a Trieste nell'ottobre del 1951 conuna 
epoca Trieste fu al centro di una vera fioritura di film spionistici. 


Cuori patriottici protagonisti anche in 
"La campana di San Giusto" (1954, di 
Mario Amendola e Ruggero Maccari), dove 
il valoroso Andrea Checchi, che vive oltre 
confine, decide di contribuire 
personalmente al successo italiano varcando 
la frontiera e combattendo eroicamente. 
Piu’ attualità c'è in "Trieste cantico 
d'amore" (1954, di Max Calandri), 
contrastata storia d’amore tra un 
sottufficiale americano è una ragazza 
triestina, che lascia spazio, attraverso i 
ricordi dei loro genitori, a una lunga 
rievocazione ("grottesca" secondo la critica) 
della Trieste asburgica. 

Ma forse il piu’ bel film del periodo 
sulla questione di Trieste non è ambientato 
in questa città. Si tratta de "La mano dello 
straniero" (1954), tratto da Graham Greene 
e diretto con la consueta eleganza e cura 
formale da Mario Soldati (a cui tra l’altro 
va ascritto il primo progetto di portare sullo 
schermo "Senilità"). 

Nel film di Soldati, Trieste non si vede 
ma il suo dramma incombe dolorosamente 
sulla vicenda. Il maggiore Court (Trevor 
Howard, reduce dal "Terzo uomo") deve 
arrivare a Venezia, proprio da Trieste, per 
rivedere dopo la guerra il figlioletto Roger. 
Ma l’ufficiale viene rapito da una "quinta 
colonna": agenti dell’Est che attuano sulle 
loro vittime degli esperimenti medici, prima 
di deportarle. Toccherà al‘piccolo Roger 
ritrovare il padre dopo una ricerca nella 
Venezia piu’ enigmatica, aiutato dalla 
profuga istriana Roberta Gleukovich (la 
polesana Alida Valli, ancora a Venezia 
nell’anno di "Senso"). 

Gli agenti dell’Est sono tratteggiati coi 
soliti freddi stereotipi, ma l’eterna difficoltà 
di una giusta scelta politica viene espressa 
in modo emozionante dal personaggio (e 
dall’ interpretazione) di Eduardo Giannelli, 
medico veneziano fallito e "filosofo", 
collaborazionista carico di stanchezze e di 
dubbi. "Un tipo che suscita ribrezzo, ma 
anche pietà e angoscia. Non è il solo caso 
in Greene: si pensi al terzo uomo’, a‘ ‘ 
Scobie nel ’Nocciolo della questione?" 
(Fernaldo Di Giammatteo, "Rassegna del 
film”, luglio 1954), 2 


GENERALI. 
SICUREZZA SEMPRE 
— EOVUNQUE, 


La sicurezza è il nostro prodotto. Dare 
sicurezza significa mettere preventiva- 
mente al riparo da qualsiasi tipo di ri- 
schio: piccolo o grande, individuale o fa- 
miliare, immediato o lontano nel tempo. 

Ma non solo nel tempo anche nello 
spazio le Generali continuano ad esserti — 
vicine: infatti, oltre ad essere la più gran- 
de compagnia di assicurazioni italiana e 
fra le prime in Europa, sono presenti in 
una cinquantina di mercati del mondo, 
per offrire sicurezza sempre e ovunque. 


GENERALI 


Assicurazioni Generali 


